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mici e parenti esclusi, il lettore che s'ap-

presta a leggere il libro del giornalista
Luca Miele potrebbe cinicamente chiedersi
perché mai dovrebbe interessarsi a suo pa-
dre. Il sospetto iniziale é legittimo ma effime-
ro, e svanisce gia a pagina 2. L'autore — ap-
prezzato giornalista di Avvenire — non decan-
tale virtu della famiglia, mostrandone invece
fragilita e contraddizioni.

Il rock’n’roll, amato da Luca ma detestato
da papa Antonio detto Nino, € solo un prete-
sto 0 poco pill per parlare di rapporti padre-
figlio, Seconda guerra mondiale, malattie,
paradossi all‘italiana, uomini d‘altri tempi,
del coraggio di chi tira avanti e solo Dio sa
come. Partendo da una storia — quella dei
Miele, per I'appunto - si arriva a descrivere
un'epoca strana, che forse non si & conclusa.

Dal particolare al generale: ecco perché
questo libro non & un ritratto di famiglia, ma
un diario dell'ltalia che é stata e che & ancora.
Dove gli uomini spesso non riescono a ca-
muffare le proprie debolezze e le donne tira-
no avanti la carretta, a volte anche con fare
deciso (descrive cosi Miele il «consiglio di
guerra» che regnava in casa: «Generale mia
madre, colonnello mia madre, soldato sem-
plice mia madre»; 18).

Sembra quasi di sentire una delle tante
notizie sul complesso industriale diTaranto - e
invece siamo a Manfredonia, comunque pro-
fondo Sud - quando Luca descrive, senza ba-
dare peril sottile, il patto malaugurato accetta-
to dal suo territorio: «Vi mettiamo una bella
fabbrica con cui voi campate e mandate i figli
all'universita (che poi si trasferiscono al Nord)»
e in cambio «ci date la vostra terra e i vostri
polmoni» (11). Quelli di Nino furono aggrediti
da un tumore, dopo trent’anni di lavoro. Tanti
altrinon hanno avuto neppure questo tempo.

Luca, da ragazzo, sfido il picchetto di co-
etanei che protestavano proprio contro quel-
le industrie al veleno. «Ce ne uai», gli urlava-
no, «se ne deve andarel», ma lui entro lo stes-
so0 a scuola, a testa bassa, assieme a pochi al-
tri. Sapevano d'irritare i propri coetanei e
persino i prof, che per colpa di quei quattro
gatti furono costretti a lavorare. Ma quei
quattro gatti erano figli di operai: non se l'e-
rano sentita di chiedere la chiusura degli sta-
bilimenti che davano lavoro ai loro padri.

E la musica, allora? E il segno di una di-
stanza, quellatra Nino e Luca. Il primo amava
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Charles Aznavour e Massimo Ranieri. Il se-
condo perse la testa per Prince e soprattutto
per il Boss, Bruce Springsteen. Preso dall'en-
tusiasmo, provo a far ascoltare a papa un di-
sco di Lou Reed: magari fosse piaciuto come
era piaciuto a lui, 0 anche la meta. Niente.

Arriva il momento in cui tu e tuo padre
non siete solo divisi dall'eta, ma da tanto altro.
E non lo capisci pili. Ha coraggio, Miele, quan-
do descrive la gabbia nella quale suo padre &
stato rinchiuso negli ultimi anni: il tumore da
una parte, la depressione dall‘altra, con un ca-
rattere fattosi pil autoritario, neanche lui sa-
peva bene il motivo. Le piccole distanze diven-
tarono deserti, che l'autore attraverso la parola
scritta cerca di rendere meno soffocanti.

Lo fa anche con un atto d'affetto che si
trova nell’ultimo capitolo, anzi che proprio &
I'ultimo capitolo, un manoscritto di Nino
composto durante la Seconda guerra mon-
diale: la casa bombardata, un lungo viaggio
con quattro stracci come bagaglio per una
destinazione ignota, sperando d’incontrare
soldati dalle divise amiche. Basta quel rac-
conto per perdonare a Nino, ammesso che
spetti a noi, quelle manchevolezze che ebbe
in vita, e che — uguali o diverse che siano —
non ci sono estranee.

Avrebbe apprezzato, Nino (chi crede pud
sostituire il condizionale con l'indicativo: ha
apprezzato, eccome). E certamente avrebbe
inserito anche queste pagine nella collezione
inesauribile di appunti e ritagli di giornale,
cosi meravigliosamente caotica eppure or-
ganizzata con un criterio accessibile, anche
se soltanto a lui. Non a sua moglie - la gene-
ralessa, colonnello e soldato semplice - che
«un giorno butto l'intera collezione difascicoli
illustrati sulla storia italiana, firmati da Enzo
Biagi, e allegati al Corriere della sera» (36). Una
fucilata in piena anima. Cosi, un messaggio
forse inconsapevole che ci si porta dietro al
termine della lettura e proprio legato a que-
sta cura del conservare.

Nella testa e nel cuore, in un mondo fre-
netico sempre meno abituato ad amare il
pensiero, 0 ad amare e basta. Oggi che & Luca
il papa - di Andrea, 10 anni, e Pietro, 8 — & lui
ad annotare e a riferirci, momento per mo-
mento, il tragitto da casa a scuola. Un percor-
so di pochi minuti eppure per nulla lineare,
perché Pietro ha i suoiriti e la sua paura, che
certamente superera ma adesso va cosi ed &
giusto rispettarla, e persino volerle bene.

Tra dieci anni o giu di Ii, fara forse ascol-
tare a papa Luca l'ultimo singolo di un nuovo
cantante, sperando che possa piacere come
a lui o magari anche solo la meta. Rimarra
deluso. Ma queste distanze tra padri e figli
non devono fare paura: ' tanto altro da rac-
contare, tante altre storie da vivere insieme.

Lorenzo Galliani
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nativi digitali sono in grado d’accedere nel
giro di pochi minuti alle informazioni salienti
cheriguardano la storia della Chiesa. Sono, pe-
r0, altrettanto in grado di collocare i dati rica-
vati da Internet all'interno di una cornice inter-
pretativa in grado d'offrire loro una compren-
sione «criticamente avvertita»? E questa la
problematica sottolineata da Giovanni Filora-
mo e da Daniele Menozzi nell'Introduzione ai
primi due volumi dedicati rispettivamente
all'eta antica e a quella contemporanea della
storia della Chiesa a cui seguiranno, a breve,
quelli dedicati all'eta medievale e moderna.
| due manuali sono quindi un valido ausi-
lio per i lettori interessati, giovani o meno, nel
lavoro di messa a frutto delle tante informazio-
ni disponibili nella Rete. Se, dunque, I'impian-
to dell'operaricalca la storiografia tradizionale
didatticamente abituata a suddividere la sto-
ria della Chiesa in eta antica, medievale, mo-
derna e contemporanea, é altrettanto vero che
la prima novita a balzare agli occhi é che I'ini-
zio e lafine diognuna diquelle eta fa proprie le
piu recenti acquisizioni della ricerca storica cir-
ca le concrete cesure che hanno inciso nel cor-
so della medesima storia. La narrazione di
quest’ultima, inoltre, cosi da come si evince
dai primi due volumi pubblicati, non propone
opinioni, piuttosto s'incarica di rendere fruibili
i risultati piu recenti della storiografia della
Chiesa, conclusioni sempre in fieri come vuole
una vera scienza storica che si rispetti. Approc-
cio, quello di Filoramo e Menozzi, autentica-
mente laico, ben lontano dall'idea di recitare
catechismi dettati da ideologie secolari oppure
da politiche ecclesiastiche o, peggio ancora,
laicistiche, ma che ha privilegiato lo sguardo
universale di Roma e delle dinamiche che in-
tercorrono tra il centro e la periferia, tenendo
presente un dato inequivocabile: la Chiesa vi-
ve della pluralita di Chiese che pulsano al suo
interno. Pluralita che, in ultima analisi, signifi-
caautentico rispetto per il popolo dei fedeli.

Domenico Segna



